您当前的位置 : 中国甘肃网 >> 甘肃文化 >> 美文

冬天的味道

18-01-12 14:57 来源:光明网 编辑:张玉芳

尊宝线上娱乐 www.gaobagua.net

  作者:陈蔚文

  入冬,过了“大雪”节气后,先生有一次购回了七八条五花肉,沉沉的一大袋子。“腌腊肉”,他说。入冬制腊肉是本城风俗,几乎家家户户天冷后都要晾挂出腌腊品,腊肉尤多,可炒藜蒿——鄱阳湖的一种水草,或者冬笋、大蒜,都是冬令家常菜。

  以往我们极少自己动手腌,因为家中老人会替我们腌好。先是婆婆,天冷后,她会腌好肉和香肠,给几个儿女家一人一份。香肠的配方中有白酒和胡椒,口味特别。9年前,婆婆病逝,于是公公接过这活,量不及之前多,每家儿女分一点,因听说吃腌制品不利健康——但还是要腌一些的,这似乎是入冬的仪式,是日子的一部分。

  2017年11月,“小雪”节气那天,患癌症一年多的公公在辗转上海多次,勉力治疗后,还是走了。

  我决定把一半的肉制成酱肉,也就是用酱油浸渍后晾晒而成,蒸食甚至比腊肉更美味。童年时关于冬天的美好记忆不多,其中之一就是父亲从浙江老家回来,带回祖父制的酱肉,几挂细长条,正是身量高瘦的祖父的手作。偶尔蒸食一盘,其香绕梁,对那时的味蕾而言算人间至味了。有一回,父亲的一位朋友来家中做客,父亲把最后的大半条酱肉蒸食上桌,那位伯伯豪爽地夹了一大筷子塞进嘴里,直夸好味!我的心疼难以言表。

  虽然少时曾在祖父家度过若干个暑假,我与祖父仍是暌隔的。印象中,他好烟酒茶,白日除了吃饭,常在茶馆打发一天,傍黑时回,倒杯黄酒,慢慢啜饮半天。他有一双修长的手,会扎各种纸艺,做过一匹纸马给我。我对他的印象仅此而已。他患病后,我同母亲回浙江看望了他一次,没有待多久。临走时,他穿过小院送我们,嘱我们把腌好的酱肉带回。

  那是我最后一次见到祖父。我的祖母是个头矮小的童养媳,盘着紧紧的发髻,眼窝微凹,她是浙江汤溪人,先于我祖父几年病逝。

  我凭着一个好食者的感觉做酱肉,把肉置于一个带盖的大陶钵中,倒入老抽、生抽,一点蚝油,冰糖少许,一点白酒,撒些盐。盖上盖子,浸渍两夜,挂起晒制。

  想起《上海文学》我多年前的责编金宇澄先生曾写过做酱肉的文,“到晒台上悬挂做成的酱肉,墙角落有冰,上海今冬第一次结冰。粘着花椒深褐色的猪腿肉,已经散发久违的酱香。过年有什么能为它去做,年有什么能够留存下的,也许是酱肉。”文中还写到,听上海作家陈村聊,有一次面对万家放鞭炮的大年夜,他一时泪流满面——小民的愿望也许就只有这些,祈望风调雨顺,知足平安。

  做腌肉与酱肉,也属于小民的生活与满足吧。

  做好的酱肉第一次蒸食,儿子乎乎说好吃。我也觉得好吃,而且基本是童年祖父酱制的味道。平时我极少想起祖父,但每次吃酱肉,我必会想到他,想到童年时父亲蒸好的那盆其香绕梁的酱肉。

  金宇澄先生文中说到的制法是用新鲜五花肉两公斤,后腿蹄髈一对,斩骨,洗净,系上可悬吊的麻绳,在背阴处沥干;铁锅炒花椒盐遍抹肉上,挂于北面背阳处一个日夜;在陶瓷盛器内倒入两公斤上好酱油,将肉浸没,四五个小时翻动一次,如此一个日夜,沥干,挂背阳处一周左右,即可割取蒸食,肉香扑鼻。

  又看网上有人说,做酱肉最好要用到玫瑰酒,腌制后要将酱肉悬挂于西北风向自然风干。老实说,我是南北不分的人,不能保证自己能准确找到西北方向,也未按金宇澄先生的方子,抹花椒盐及挂于北面背阳处。

  就这么马虎地晾制好了,好在味道也是醇香的。分了些给父母,又去买了六七斤不带皮的肥瘦相间的肉,补做了一些。尽管这阵子因为胃病,一直在服各种胃药,心里也发誓少吃腌制品,但觉得肉香扑鼻的那刻,似乎能抵消掉“养生”的重大。

  心里颇慰,为自己也有了一样冬天可派上用场的技艺,又好像,这样多少能挽回点亲人们逝去的损失。用一种共同的味道,留住点什么,转化些什么。

  “死亡”,原来是可以被记忆以及某些事物的延续所稀释的。由此,我觉得“死亡”并非冷硬的固体,它是液体,如河水流动,在令一些面容、时光消逝的同时,又带着一些不会消逝的东西去向一个更广阔的地方。

精彩推荐

  • 甘肃酒泉:入冬农闲忙培训 甘肃酒泉:入冬农闲忙培训
  • 图解:2018甘肃脱贫攻坚再出发  林铎书记这么说↓↓ 图解:2018甘肃脱贫攻坚再出发 林铎书记这么说↓↓
  • 2017年甘肃省列重大项目完成投资1192.29亿元 26个项目建成投用并发挥效益 2017年甘肃省列重大项目完成投资1192.29亿元 26个项目建成投用并发挥效益
  • 我国正式开展阳关考古调查 阳关位置之谜或将揭开(图) 我国正式开展阳关考古调查 阳关位置之谜或将揭开(图)
  • 探索新疗法 推广新技术——记甘肃省人民医院红古分院第二病区主任、副主任医师张萍 探索新疗法 推广新技术——记甘肃省人民医院红古分院第二病区主任、副主任医师张萍
  • 兰州市城关区集中对2387株行道树整形 解决影响采光通风等问题(图) 兰州市城关区集中对2387株行道树整形 解决影响采光通风等问题(图)
  • H5|我是2018年春运,与以往不一样! H5|我是2018年春运,与以往不一样!
  • 兰州市民反映:居民楼前污水外泛冻结 居民进出似溜冰 兰州市民反映:居民楼前污水外泛冻结 居民进出似溜冰

关注我们

中国甘肃网微博
中国甘肃网微信
甘肃头条下载
甘肃手机台下载
微博甘肃

新闻排行

1   甘肃省食药监局抽检881批次食品 12批次
2   甘肃省十三届人大一次会议筹备工作省直
3   唐仁健会见修涞贵一行
4   甘肃省食药监局通报多批次不合格食品
5   国务院安委会考核组向甘肃省反馈安全生
6   兰州市十六届人大二次会议闭幕 张伟文
7   兰州大学召开2018年新闻媒体座谈会(图
8   甘肃省新设4个省级高新技术产业开发区
9   林铎在省脱贫攻坚领导小组2018年第一次
10   甘肃省中药材交易中心上线运营启动暨战
分享到